“欲穷千里目，更上一层楼。”当王之涣登上鹳雀楼极目远望，白日徐徐归落，黄河滔滔长流，好一幅亘古洪荒的壮美景象，心灵瞬间受到的震撼，鼓舞着他攀高再攀高，以此让视野开阔再开阔。登楼诗是中华传统诗词中常见的一类，多座名楼因诗而显，其中多少佳句至今传诵。

　　登楼以远眺，远眺以思乡。“悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁”，这是东汉王粲《登楼赋》中的名句，游子登楼思故乡的情怀在纸上萦绕不去，地理空间与情感空间在登楼诗中碰撞融合。唐代诗人崔颢曾来到江城黄鹤楼，面对空旷楼阁与云卷云舒，他从黄鹤楼写到遥远的汉阳树与鹦鹉洲，又将穿过苍茫黄昏的目光寄往汴州故园，“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”，引发古今多少共鸣。“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫”，柳宗元被贬到柳州，登上异乡城楼，山高遮目、江流断肠，连书信也难相通，谁能不泛起乡愁呢？

　　楼是古代送别的重要场合，在思人、思己、思世事变化中，自然表达出对人生的感慨。“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，王昌龄在芙蓉楼上表明清白。“独上江楼思渺然，月光如水水如天”，赵嘏登上江边小楼，怀念旧友旧事，风景依旧而人事已非。“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”，还是李白更为洒脱，大雁是高洁之士的象征，而高楼上有美酒有友人，就莫要管明日的忧愁了。登楼亦是一种守望，累积的思绪在楼上才能得以激荡、得以排解，晏殊在一阕《蝶恋花》中拉长了一抹孤独伫立的影子，“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，登高望远，又岂能穷极？答案原本藏在自己内心中。

　　登楼为人提供了壮阔的视角，更容易忆古思今，领悟超越时空的真谛。生命如流星般的王勃立于滕王阁，感叹落霞与孤鹜齐飞之美，冯唐、李广、贾谊、梁鸿，一个个人物如幻影般掠过，与朝云暮雨、物换星移遥相呼应，“阁中帝子今何在？槛外长江空自流”，纵然知晓真相的残酷，但人的进取之念、青云之志却不因处境顺逆而改变，这才是能够印刻在历史长河中的足迹。许浑在咸阳城登楼远眺，原本繁华的秦汉宫苑，如今杂草丛生，不时有鸟飞过，树间的蝉仍不知疲倦地叫着，“行人莫问当年事，故国东来渭水流”，但许浑真的只是在思古吗？“山雨欲来风满楼”，诗人的复杂情绪与眼前景物交错交融，由此催生这一警句，令人深思不已。

　　登楼一望，满目江山，将感时忧国注入登楼诗里，使诗句更具惊心动魄的力量。“花近高楼伤客心，万方多难此登临”，杜甫登楼，既为个人漂泊的境遇而感慨，更为国家命运而忧心。家国忧患之际，他呼唤多些诸葛亮这样鞠躬尽瘁的贤才挺膺担当。“昔闻洞庭水，今上岳阳楼”，楼上望湖，横无际涯，在无限岁月里，人存在的意义在于不弃不断的追求，“戎马关山北，凭轩涕泗流”，杜甫衰老多病的躯体中，跳动着一颗忧国忧民的赤诚之心。洞庭天下壮观，壮观不过杜甫的博大胸襟。南宋陈亮登上多景楼，不禁百感交集，“危楼还望，叹此意、今古几人曾会”“正好长驱，不须反顾，寻取中流誓”，他痛恨自私自利之人，也蔑视懦弱畏敌之辈，此时的多景楼，竟似高矗的点将台一般，供陈亮纵谈攻防，所散发的破竹之势，激励着一代代有识之士前行，其爱国精神已然流传万古。

　　登楼抒怀，将心底难以抑制的澎湃情怀，向高处洒去，落成一句句永恒的诗行。（蔡相龙）