去年冬至，母亲因身患重病不幸离世。她没有留下什么万贯家财，也没有留下一句话，只留下一只不会说话的小木箱。

其实，在母亲病重住院期间，我的妹妹就来电话告诉我：“妈妈值钱的东西都被她锁在小木箱里了。钥匙保管在我手里，等你回来了，我就转交你。”我对妹妹说：“先放在你手上吧，到时候再说。”

我之所以这么讲，是希望母亲能像前两次那样转危为安，但天不遂人愿，母亲还是没能从死神手里挣脱。

当我怀着极其沉痛的心情当着兄弟姐妹的面打开那只小木箱时，有几样东西映入眼帘：几件半新半旧的衬衣、一包雄黄、一个铁罐子、两条香烟。细细查看，铁罐里放着的小钱包里裹着3000元钱，一条金项链用纸包着，还有上百元钢镚儿和几沓用橡皮筋捆着的全国粮票，以及一些针头线脑。

这是母亲辛劳一生省吃俭用留下来的全部家当，也是她留给我们后人的一份念想。

我久久地注视着这些遗物，心里极不是滋味。其实，这些粮票还是我年轻时回乡探亲时留给她的，几千块钱是她平时积攒下的，那条项链是她自己年轻时挣钱买的。她平时总是舍不得戴，大多数时间存放在小木箱里。

母亲的小木箱，是个“百宝箱”。平时生活中缺少什么，她就会打开来在里面找一找。若是衣服坏了，她会找出针线，用块零头布，将破旧的衣服补一补；若是哪家小孩头上长疙瘩长疮了，她会打开她的“百宝箱”，包一团雄黄送过去，让家长在孩子头上敷一敷、抹一抹。她的这种土方子，不知让多少儿童受益。

母亲的小木箱，是个“救急箱”。碰到邻居们生病住院，一时又凑不齐那么多钱，她就会慷慨大方地跑回家，打开小木箱，借个三百五百的。事后，别人有钱就还她，没钱她也不催还。若是遇上生产队里的年轻人生了大病或怪病，她比病人的家长还着急，除了四处“化缘”外，还积极带头第一个捐款，少则五六百，多则八九百，有时还要给远在外地的我垫上一份捐助钱。她的那份热心，令人动容。她总是说：“人这辈子难免会遇到难处，只要互帮互助，总能渡过难关。”

母亲的小木箱，还是个“节约箱”。城里的亲友逢年过节买些营养品让她补补身子，她舍不得吃，总会把这些东西锁在小木箱里。过几天，就会折换成钱回来补贴家用或者给需要帮助的人。

如今，人去木箱在，怎能不叫人思绪万千！

看到这只小木箱，就会使我想起母亲。她的一生积德行善，崇尚真善美。赠人玫瑰，手留余香，从不图别人任何回报。

母亲生前吃了不少苦，受了不少累。茫茫的白马湖风浪里，常常看到她忙碌的身影，手握一竿篙，白马湖里漂，不是割蒿草，就是贩鱼虾；滔滔的运河里，总能看到她焦虑的眼神，不是北上去淮阴城，就是南下闯上海，小码头跑到大码头，足迹遍布大江南北，激流漩涡常与她相伴，汽笛声声常为她祈祷。

母亲留下的小木箱，虽没有金银财宝，但它装满了正气、仁义、和谐。她生前常挂在嘴边的一句话，让我们终身受益：“人这一辈子够吃够用就行了，千万不要贪心，不要把手伸得太长。”母亲的肺腑之言，我们记心上，也将它作为座右铭。

如今，见到了这只小木箱，我内心就会涌起悲伤的微澜。它使我泪水盈眶，泪水中有辛酸，更多的是思念和怀念。对母亲的爱，扎根在我的生命里，流淌在我的血液中，它一刻都不会消失。（周国才）